前言
中國大陸青年歷史學者唐博以第一人稱為敘述者、又建立史料之上的歷史書寫,並非沒有前例,漢學家史景遷廣受矚目的《康熙》,就是一個很好的例子。但是,像唐博先生這般,細細耙梳清代史料,大手筆挑選三十位左右清代帝王名臣,以回憶錄的形式,每個人做一篇「口述歷史」。這個工程恐怕還是第一遭。
出現在唐博筆下的清代名臣,或是一般讀者在歷史課本或金庸小說裡讀過,如多爾袞、鰲拜、年羹堯、和珅,或是近些年在大陸清宮戲裡時常出現的角色,如隆科多、張廷玉、明珠。這些人物若是在歷史課本裡讀到,往往一筆帶過,如走馬看花;若是在小說裡讀到,作者為了遷就敘述效果,有時又有違史實。唐博先生能在史料與虛構之間,在意識型態的箍限之下,踏出一條歷史的小徑,確實不容易。
遠流在三個月的時間之內,出版三本唐博先生的著作:《清朝權臣回憶錄》、《清朝疆臣回憶錄》以及《清朝皇帝回憶錄》。「權臣」與「皇帝」的概念都不難理解,但對「疆臣」,或許就比較陌生。
清朝中葉之後所受列強欺凌的歷史記憶,至今還左右中國大陸的民族主義,因此,一提到清朝,想到的是「積弱不振」,是「顢頇無能」,卻忘了清朝是中國歷代中,疆域最為可觀的朝代,上追漢、唐、元。
疆域是打出來的,不是自己跑來的。清代的疆域,包括對東南、西北、西南的用兵,就是靠書中所收入的鄂爾泰、阿桂、福康安、左宗棠,等人打下來的,書中另有曾國藩、葉名琛、林則徐和前明的吳三桂、洪承疇。
中國大陸史學家寫被俘囚禁於加爾各答的葉名琛,以及戮力禁煙卻遭罷官的林則徐,怒氣自然透於紙背;寫開疆土、建戰功的福康安、鄂爾泰,甚至倒戈迎清兵入關的吳三桂,得意洋洋溢於字表。畢竟我們不要忘了,中共建國起於東北,一路南下,建國之後在西南對印度用兵,援助北越;在東南,隔台海與美國相抗,北與蘇俄時有齟齬,這與清朝入關、滅明、擴張疆域的過程都頗有類似之處,唐博先生寫清代疆臣,語言頗有現代感,也就並不令人意外了。(文/吳家恆)
葉名琛回憶錄
咸豐九年(一八五九年)春節前,或許京城正在慶祝新年的來臨,而我則被囚禁在敵人的「不屈」(Inflexible)號戰艦上,在香港停泊了四十八天,默默地忍受著囚徒之辱。艦上的軍官見了我都脫帽致禮,大概是對我還懷有一絲敬意吧。
英軍隨行記者素描的葉明琛被俘(左)及被押往英國軍艦(右)時的情景。