《農婦在江湖》不是我
【作者簡介】
農婦，海外知名的國際問題專家和散文家，
文字簡樸、直接、爽朗，見解獨到，
筆鋒幽默富情感，個人魅力十足，作品深受喜愛，
被稱之為「在歐美各地，有中文的地方，就有農婦的書。」
本書記錄其移居美國馬利蘭州之後窩居小白屋的生活軼事，
對美國社會與文化的看法，闖盪世界各地所見所聞的感觸，
以及緬懷抗戰年代的從軍歲月。
雖年紀老大，筆下盡是年輕人、新鮮事，
她的那種有趣，那份灑脫，字裡行間展露無遺。
文／農婦（國際問題專家、散文家）
朋友和他的朋友老山東來訪，問我：「你家有幾口子？」
「八口，女兒不在美國。」
朋友插嘴：「你家只有七口，怎會多出一個？」
「確實是八口。」我誠懇的回答。
朋友扳起手指：「你真老糊塗了，讓我數給你聽，你、你的老公、閨女、兒子、媳婦和兩個小孫子，總共七口。」
「還有一個納米（Not me）。」
老山東問：「誰是納米？」
「這是他的洋名，中文名叫『不是我』。」
「好怪的名字，他姓什麼？」
「不知道，我們管叫他納米。」
他以為我的神經有毛病，也就不再追問了。
不知在什麼時候，我家便有了「納米」，且舉例證明他的存在，先從老伴說起吧；他每早要去後園打太極拳，進屋不換鞋，常在淺色地毯上留下濕泥、碎草；出街不鎖門，輕輕一推，大門應手而開；幫我清潔廚房，總有一兩個羹匙或碗蓋失蹤（連同瓜皮、菜根、雞骨、螃蟹殼，一併扔進了垃圾桶），我若責問，他必回答：「納米！」
今年春，由香港回來，收到交通部罰款通知，說我的車在大學校園泊錯了車位。我剛到家，何曾去過校園？問媳婦，她連聲說：「納米、納米！」嚴查之下，才知道「癩痢頭兒子」曾碰壞車，送去修理，無疑的，這期間他用了我的車，我問他：「是誰開過我的車？」他衝著我喊：「納米！」
至於兩個小傢伙，更時常提到「納米」，「誰把玩具撒滿地下室？」「納米！」「誰在地毯上潑了牛奶？」「納米！」「誰忘記關電腦？」「納米！」總之，所有壞事全是「納米」幹的。
月前，我的Beta錄放影機壞了，這種老式機早已遭淘汰，絕跡市場，老伴的兩百多卷京戲小影帶，豈不成了廢物？「癩痢頭兒子」把他的小帶機搬了來。不料，畫面模糊不清。拆開一看，裡面竟塞了顆蠟紙包裹的咳嗽糖。據媳婦記憶，曾經買過這種糖，於是審問兩個小兄弟，弟弟小傑眨眨眼說：「納米！」再問哥哥小騰：「是你嗎？」小騰想了想，說：「梅比（Maybe）。」
當時，小傑只有兩三歲，手多多，我們肯定咳嗽糖是他塞的，但是，為什麼小騰會招供呢？小騰解釋道：「因為你們希望有人承認，那麼，我承認好了。」
小騰帶來令人驚喜的「梅比」，但願他長留我家。
留言列表
