目前分類:書摘 (50)

瀏覽方式: 標題列表 簡短摘要

中國人的愛情在哪裡? 

N9052.jpg

 

大英雄后羿在射日之後,得到西王母的獎賞:送給他一副可以飛升天上成仙的藥。結 果,他老婆嫦娥偷吃了仙藥,一個人飛到天上,然後孤獨地守在月亮上的廣寒宮裡。「嫦娥奔月」似乎是一個「言情神話」,可惜,目前流傳下來的故事文本裡,一點也沒涉及情愛內容。愛情故事應該寫「如何愛、愛什麼、怎麼追求愛、求愛的過程、求愛的成敗」,等等。如果后羿和嫦娥有愛情故事,那也是在這之前,故事裡找不到一點點蹤影:比如,嫦娥偷食不死藥的動機;嫦娥奔月後,后羿的表現,等等。

關於嫦娥奔月的動機,我們可以做如下推測:嫦娥美麗,美女嫁英雄,這是一種觀念;但英雄很忙,比如,要去射日;射完之後,名氣就大了,受王母的接見,可能還要做巡迴演講報告,所以,事業成功之前和之後,都是很忙的。這樣,嫦娥就受到冷落了,最後,她才偷吃了靈藥。嫦娥飛到月亮裡之後,是不是後悔呢?李商隱有一首詩說:「嫦娥應悔偷靈藥,碧海青天夜夜心。」月亮上面的日子顯然不好過,蘇軾就說那裡是「高處不勝寒」。

ylib3 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

N9053.jpg 穆彰阿回憶錄,「一朝天子一朝臣」

 

歷朝歷代的官場,都有一個不成文的規矩,那就是「一朝天子一朝臣」。大清朝也不例外。曾經在雍正朝受盡恩寵的張廷玉,會在乾隆朝晚節不保;曾經在乾隆朝受盡恩寵的和珅,會在嘉慶朝家破人亡;曾經在嘉慶朝受盡恩寵的托津,會在道光朝栽在一份遺詔上。道光皇帝已經年近七旬,我的政治命運又會怎樣呢?

當時曾有市井歌謠,刺耳得讓我根本無法安寢:「海外方求戰,朝端竟議和。將軍伊里布,宰相穆彰阿。」然而,我知道,有皇上的庇護,我在戰爭期間排斥林則徐等主戰派的行徑就會得到寬容;有皇上的寬容,我才敢放出「兵興三載,糜餉勞師,曾無尺寸之效,剿之與撫,功費正等,而勞逸已殊,靖難息民,於計為便」的言論來,全盤否定沿海軍民的抗敵精神。而皇上已經病入膏肓,我的心也越來越慌。他沒有像先帝那樣履行祕密建儲的祖制,而是意外地提前宣布四阿哥奕詝為皇太子。這位未來的萬歲爺是個什麼樣的人呢?儘管我做過上書房總師傅,但跟他關係最貼近的,還是師傅兼親信杜受田。我有一種不祥的預感,也許要大禍臨頭了。

ylib3 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

鰲拜回憶錄,「遭遇不測終悔過」
 N9053.jpg 

我早該預料到這樣的結局。

我一直把注意力放在對付蘇克薩哈上,卻忽視了一個潛在的對手──愛新覺羅‧玄燁。

這只是一個十幾歲的孩子,卻不乏他父親和祖父的智慧,而且早熟。這是一個還沒有經歷過多少滄桑的孩子,卻逃離了天花死神的糾纏,成為紫禁城裡為數不多的幸運兒。而我呢?一介赳赳武夫,三朝老臣。順治是小皇帝,但那時太宗皇太極的餘威尚在,且順治皇帝是我親自力爭才上臺的,我自然能忠心耿耿;而康熙雖說也是小皇帝,但他上臺的時候,我已經是輔政大臣了,多少有點看不起他。這個小皇帝似乎不太順從我,所以我早就想教訓一下他。他身邊的侍衛倭赫是內大臣費揚古的兒子,在御前對我不很恭敬。我一直想收拾他,也給小皇帝一個教訓。康熙三年(一六六四年)四月,機會來了,這小子擅騎御馬、擅拿御用弓箭射鹿,被我抓個正著,當即處死。費揚古對我自然痛恨不已,我乾脆以「怨望」之罪,將其和兒子尼侃、薩哈連一併處死,家產籍沒。這肯定給小皇帝一個極大的震動。

ylib3 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

YLD11另眼看歷史(上)-s-n.jpgYLD12另眼看歷史(下)-s-n.jpg 文/吳家恆

     十六世紀的宗教改革者馬丁路德面對坐擁龐大權力與財富的羅馬教廷,提出了一個非常誘人而響亮的訴求:「人人都是自己的教士。」(Everyone was their own priest.)人在世對經文作何理解、死後上不上得了天堂,都不是操之於教會,而是由信徒自己來決定。

美國史家卡爾‧貝克的「人人都是他自己的歷史學家」,精神上是與馬丁路德的主張相通的。歷史學界雖然不是教會,但是在一個崇尚專業的世界中,書寫歷史似乎成了專業人士的禁臠。若不是系出名門,未受嚴格訓練,字句考證確實,怎敢造次擎春秋之筆?

呂正理先生以一介歷史愛好者寫下《另眼看歷史》,中研院王汎森院士與之素不相識,不但願意指點,還聯絡其他歷史學者與之往返討論,都是極為難得而可貴的。

呂先生自幼喜愛歷史,在重理工、輕文史的社會價值下,家裡並不支持呂先生念歷史,否則切斷經濟支持,所以他才念了化學系。呂先生之後的發展也相當亮眼,曾擔任跨國企業ICI的台灣分公司的總經理。但是,他對歷史仍不能忘懷,後來從事企管顧問工作,診斷公司弊病,提出改革方案,其實已經把歷史融入工作中。《另眼看歷史》可說傳達了呂先生看歷史一貫的態度:不人云亦云,且特別注重興亡的關鍵,並不純以德行功過來論斷。

本來這樣一本從秦漢寫到近代,範圍橫跨東亞一帶的書落到專業史學家的手裡,恐怕很難討得了好。但所幸呂先生找的是王汎森院士,從序中可知,王院士固然看出書中若干問題,但一則知道自己的限制,二則抱持「與其進也」的態度,協助聯繫其他專家學者,核實史料。

光就這點來看,一個半生愛好歷史的人,寫了一部書,得到學養高胸襟寬的學者的協助,已經寫成一段佳話了。

 

 

王汎森序

我第一次見到呂正理先生是在去年的二月農曆年前。呂先生出示將近一千頁的《另眼看歷史》打印稿,並告訴我,這是他花了兩年時間寫成的一部有關中、日、韓、台灣及周邊世界的多角交織歷史。當我得知呂先生並不是專業學歷史,而是長期從事於企業經營及顧問工作,不得不感到十分驚訝。

ylib3 發表在 痞客邦 留言(1) 人氣()

從密奏批語看康熙

古代中國,京城裡或外省的官員要向皇帝報告事務,常以文字書寫,逐項說明,在不同的時代裡,這些報告有「奏」、「疏」、「章」、「封事」等等不同的名稱。後來因為較長的報告一頁不夠寫,就加用紙張摺疊在後頁,故又有「奏摺」的稱謂。這種報告制度到了明朝更有系統了,規定凡是公事得用「題本」,透明化的經過中央衙門傳送給皇帝。如屬私事,可用「奏本」,由太監處轉呈皇帝。不過有時公事與私事很難明確分野,所以有的大臣也難免在奏本裡向皇帝談些公事。清朝入關以後,採用了明朝的這項君臣間通訊方式,公事用題,私事用奏。不過到了康熙時代,章奏制度在內容與性質上都起了一些變化。

康熙皇帝本來是位「惡虛文、尚實際」的人,對於大臣們寫來的報告,他最初認為簡明就好,重點在談正事,他厭煩浮泛無益的文辭,不喜歡聽大臣談無聊的人事。甚至有一次他還說:「明朝故典,朕所悉知,其奏疏多用排偶蕪詞,甚或一二千言,每日積滿几案,人主詎能盡覽,勢必委之中官,中官復委於內客,此輩何知文義,訛舛必多,奸弊叢生,事權旁落,此皆文字冗穢以至此極也。」可見他把明朝皇帝大權旁落到太監身上的責任都歸諸於章奏報告了,所以他主張「文章貴於簡當」。報告內容以公事為主,不必牽涉太多,「道在不擾,與其多一事,不如少一事。」

然而康熙畢竟是一位關心國家政事的君主,也是重視皇權的皇帝。當他發現外省官員報告的與他出巡看到的大有出入時,御史們已經失去作為皇帝耳目作用時以及權臣在侵犯他的皇權時,他感到各種資訊的重要性了,不能老被人蒙在鼓裡,於是對於題奏的報告注視了起來,並有了新的改進構想。

他的具體改進辦法就是鼓勵御史們多寫報告,利用他寵信的臣工暗中給他報告,同時又將能給他寫報告的官員品級降低,如此一來可以增加報告的人數,也增多報告的來源與內容。清朝大臣向皇帝報告的題奏制度也從此有了改變。

在當時眾多大臣的題奏報告中,最值得一提的是祕密小報告。

ylib3 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

康熙寫真2.jpg

        專制時代的中國,君主的地位是高不可攀的。臣僚們為了求得皇帝的歡心,為了得到聖恩與眷寵,都會極盡所能的向君上諂諛逢迎。皇帝也像常人一樣,都是喜歡聽別人說好聽話的。因此大臣的奉承、君上的自誇在史書中屢見不鮮,也不足為奇。 
      然而,康熙皇帝卻有些例外,他在位六十一年之中,我們發現他一直表現著謙遜不驕,他不喜歡別人對他過分的阿諛與讚美,他真是一位不尋常的皇帝。
這位一生愛讀書的皇帝,多年來一直有些飽學之士為他講學。當翰林院官員向他進呈講章時,難免會用些稱頌君主的文字,康熙看了不以為然,常常命令他們改寫,而且不是做作的,是出於他的誠心。現在且舉兩則作為說明:
      康熙十四年二月十七日,皇帝就命令經筵講官重寫過講章,事情是這樣的:


        春季經筵《四書》、《書經》講章二節,同經筵各官擬定,學士傅達禮呈覽。上諭:講章內書寫稱頌之言,雖係定例,凡事俱宜以實。這〈中庸誠者天之道也〉一節講章內有「秉至誠而御物,體元善以宜民,固已媲美三王,躋隆五帝」等語,似屬太過,著另改來看。

ylib3 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

N9049-慈禧寫真-small.jpg咸豐十一年(一八六一),按中國干支算法是辛酉年,這一年清朝發生了一場政變,史稱「辛酉政變」。

 

辛酉政變也許應該先從咸豐帝身後事的安排說起。據軍機處現存的檔案記:「咸豐十一年七月十六日,奉硃諭:皇長子御名(載淳),著立為皇太子,特諭。」在這道上諭之後又加了附注文字為:「本日子刻,大人們同內廷王、御前大臣一起寢宮召見,面諭並輔政一道,寫硃諭述旨後發下,即刻發抄。」「咸豐十一年七月十六日,奉硃筆:皇長子御名(載淳)現立為皇太子,著派載垣、端華、景壽、肅順、穆蔭、匡源、杜翰、焦佑盡心輔弼,贊襄一切政務。特諭。」這是可信的官方記載,也就是說咸豐帝的「遺詔」是立皇長子載淳為繼承人,也命令了八大臣「贊襄一切政務」,可以說是一套輔政體制。然而有趣的,也是值得我們注意的,是皇帝在臨死前又把兩方隨身印章「御賞」與「同道堂」分別授予了皇后鈕祜祿氏與兒子載淳,作為皇權的象徵,規定未來在載淳年幼不能親政時,凡是八大臣等所擬的諭旨,須經皇太后與小皇帝同意,並在諭旨文字開始時蓋上皇太后持有的「御賞」印,諭旨結尾處還得蓋上小皇帝持有的「同道堂」印,才算真正有效。小皇帝當時才六歲,當然不能處理政務,由生母慈禧代為執行,於是朝政的運作就變成兩宮太后與八大臣共同處理的局面了。

 

ylib3 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

康諾.布洛克哈特很特別,從他還是無憂無慮的孩童時,這點就十分明顯。大自然之母通常吝於賜予人類天賦,但她對康諾卻傾囊相授,彷彿所有優點都集中在他身上,天資聰穎、濃眉大眼、舉止優雅。

康諾成長的環境也很幸運,他成長在富裕、奉行平等公義的社會中,至少表面是如此。他被教育成是非分明的孩子,不受貧窮或暴力污染,對他來說一切都很直接--大索堤島代表對,小索堤島代表錯。

我們大可以回溯康諾的童年,指出某些事件,說,就是在此時,男孩變成男人,我們早該知道。後見之明往往缺乏科學證據,不過,康諾童年時在王宮發生的一件事的確暗示了他的潛能。

事件發生在康諾九歲時,當時他在城堡的小禮拜堂和主樓後方蜿蜒的佣人通道閒晃,他的伙伴是比他年長一歲,也比他敢於冒險的依莎貝拉公主。依莎貝拉和康諾向來形影不離,時常渾身沾滿泥巴血塊和各式穢物,幾乎很難分辨出哪個是男孩、哪個是公主。

這個夏天的傍晚,他們玩膩了追蹤廢棄煙囪源頭的遊戲,決心扮成海盜,突擊國王的寢宮。
 「妳可以當烏鴉船長,」小康諾舔掉嘴角的煤屑,說:「我當把斧頭插在他頭上的服務小工。」
 依莎貝拉很漂亮,生了一張小巧玲瓏的臉蛋,配上棕色的杏眼,但此時她看起來比較像掃煙囪的小孩,而非公主。

「不要,你當烏鴉船長,我當人質公主。」

「沒有人質公主,」康諾堅決地說,擔心依莎貝拉又要隨自己的喜好任意竄改故事,在之前的遊戲中,她加進獨角獸和仙女,那些東西當然不是原本故事裡的角色。

「當然有,」依莎貝拉爭辯:「我說有就有,我是真的公主,而你是氣球上出生的小孩。」

依莎貝拉本意是為了侮辱,但在康諾心目中,氣球是最棒的出生地點。

「謝謝。」他咧嘴笑著說。

ylib3 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

《德川一族》書摘

德川家康-順應逆境終於一統天下的初代將軍

J0230.jpg 

德川家康  Tokugawa Ieyasu

生卒年∕得年        天文11年~元和2年(1542~1616)∕75歲

將軍在位期間        慶長8~10年(1603~05)

 

德川家康生於三河岡崎城內的谷宅邸,父親為松平氏宗家第八代當主廣忠,母親為三河刈谷城城主水野忠政之女於大之方(傳通院),幼名竹千代。家康出生時,松平氏剛好發生松平氏宗家第七代當主清康遭殺害的「守山之崩」事件,繼任第八代家督之位的廣忠沒能維持清康時期的軍力,而無法對抗企圖侵略三河的尾張織田信秀。廣忠只得加強與駿府今川氏的合作關係,接受其支援,好不容易才保住松平氏的家名。

但家康外公忠政死後,其子水野信元竟背叛今川氏,改投織田氏旗下。廣忠極重視與今川氏之間的關係,只得和於大之方離婚。竹千代(家康)才3歲就被迫與母親分開。後來今川氏要求廣忠提供人質以交換援助,廣忠答應以當時6歲的竹千代為人質。但竹千代被送往今川氏的途中,卻遭田原城城主戶田宗光背叛,強奪並改送往織田信秀處。

 

ylib3 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

長城往事.jpg女真族的先祖們在中原建立過一個強大的金朝,這些帝國的締造者們早已融合到漢族中去了,留在白山黑水的女真族還是一群互不統屬的半開化部落,他們的首領們接受了元朝的官職,世領自己的土地,過著半農耕半漁獵的生活。

 

到了明代他們同樣接受了朝廷封號,明太祖把他們劃為三衛:海西、建州和野人。這與兀良哈三衛的性質一樣,都被稱作「羈縻衛」。名義上是朝廷藩臣,向皇帝進貢,實際上獨立處理自己的事務。明太祖給他們的敕諭中寫到:

 

今朕即大位,天下太平,四海內外皆同一家。恐爾等不和,不相統屬,強凌弱、眾暴寡,何有寧息之時?今聽朕言,給與印信,自相統屬。打圍放牧各安生業;經商買賣以便往來。共享太平之福。(朝鮮李朝太宗實錄》

 

雖然皇帝有了敕諭,女真各部還是衝突不斷,朝廷仲裁他們的矛盾又往往使部落間衝突轉化為他們與朝廷的衝突。後來朝廷也就盡量少參與他們的糾紛,努爾哈赤的開始擴張也就沒有受到干涉。

 

ylib3 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

«123